Jerzy Szymik

Da parola alla Parola ossia liuto e breviario
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Od słowa do Słowa, czyli lutnia i brewiarz

Literatura piękna w służbie powołań kapłańskich

Signore,

tutto è diverso
da quello che doveva essere

non sono monti
nemmeno gelsi
a gettarsi nel mare sulla mia parola

continuamente arriva la tempesta
continuamente il cielo rannuvolato si arrossa
le onde ricoprono la barca, i venti e il mare non mi obbediscono mai

ho qualche pesce
i sette pani
ed una folla infinita di affamati da nutrire

toccavo tante volte 
il tuo manto
e non sono sano

il Padre Celeste
ha sempre meno lavoro
con contare i miei capelli

sono in una situazione
più difficile che Giairo
perché non ho figlia

ho occhi e non vedo
ho orecchi e non odo
cado spesso anche nel fuoco e nell'acqua

i miei occhi diventano qualche volta umidi
ma non della tua saliva
di lì vedo indistintamente

né la mano destra tagliata
neanche l’occhio cavato
non mi hanno reso migliore

mi manchi, Signore.
Pietà di me.
Se vuoi, tu puoi sanarmi

1. La testimonianza poetica

Kyrie è una poesia scritta nel dicembre del 1999. L’ho scritta dopo aver appena compiuto i venti anni di servizio sacerdotale, nel periodo d’oro della vita e della salute, prima della cinquantina (nell’Alta Slesia, nella mia patria geografica e vicina al cuore si dice “prima di Abramo”, cfr. Gv 8, 57), alcuni anni dopo l’abilitazione, circondato da sempre più libri d’autore e dagli studenti. Eppure la tonalità di questi versetti triadici è amara, lo vedo chiaro, dopo oltre una decade. Da una parte, mi è bastata la grazia del Signore (2 Cor 12, 9), e la sua fedeltà incrollabile, la sua misericordia e la sua gratitudine profonda  piena di sovrabbondanza – come accade sempre nelle relazioni con Dio – tutto questo l’ho sperimentato tangibilmente, tante volte; ne do la mia testimonianza.  Poiché però appartenevo a quelli che hanno lasciato tutto e hanno seguito il Maestro (Mc 10, 28), sono diventato un bersaglio importante per il demonio meridiano; allora non mi ha perso d’occhio.


E forse questa poesia tratta di ciò, come lo penso oggi. È una testimonianza dello stato dell’anima di un sacerdote di 46 anni, vivente nella Polonia del Sud, a cui il Vangelo e l’arte insieme forniscono il linguaggio per nominare ciò che nella sua più profonda essenza rimane sempre inesprimibile.  “Accadeva che ci sono stato vicino, alcune volte/il più vicino possibile che può accadere all’uomo;/pur sempre al riparo./Non ce l’ho fatta più vicino./Si teneva a distanza sicura/della frase, del congiuntivo, della virgola./(…) doveva rimanere inaccessibile./E sentivo solo un fruscio morbido nelle tenebre. E sapevo che doveva essere inimmaginabilmente bello./Ma non ancora” – ho scritto nella poesia Próbując nazwać. Słuchając Kwartetu Pomorskiego
.


Questo prete (l’eroe lirico di Kyrie) sente la sua dissomigliante somiglianza a Gesù che l’ha chiamato, a Giairo ed all’emorroissa, ai sordomuti ed agli indemoniati dalle pagine del Vangelo. Sente che tutto ciò che Gesù gli ha promesso, si compie ma non sino alla fine; i contorni di questa esperienza (della promessa e del compimento) sono sfocati, come lo è nelle luci della sera. Egli capisce ora, alla sera della vita, che tutto che è importante e il più importante non dipende dal radicalismo della sua via di vita (ma se dipende, solo in modo indiretto, come effetto dell’amore), ma dall’adesione cordiale al Maestro, dalla sincerità della confessione: “Signore, tu sai tutto; tu sai che ti voglio bene” (Gv 21, 17). Il futuro, cioè definitivamente la perseveranza e la salvezza – dipendono non dai successi (anche morali), ma dalla nostalgia del perdono, dal quale emana tutta la castità e la forza nel cammino; la speranza dipende dalla verità del cuore.


Ci sono momenti dati all’uomo in cui si è capaci di esprimerlo, rontolarlo, gridarlo; si è capaci a volte di scolpire nella lingua natia tutto questo (amore, dolore, rapimento, nostalgia, fede – il loro intreccio, la loro reciprocità), di sottoporre l’esperienza intima, più profonda alla forma purificatrice dell’arte. E di forgiare in preghiera. E così si riesce a mantenere “uno stoppino dalla fiamma smorta”, rinforzare “una canna incrinata” (Mat 12, 20). Perché lo leggono pure i fratelli, qualche volta incrinati, smorti, fratelli, legati all’autore con la comunità della sorte e il desiderio della grazia.

Cosa significa “servire alle vocazioni sacerdotali”, se non aiutare a sentire Gesù chiamare, la sua voce silenziosa, che non grida per coprire le grida del mondo, la sua dolce chiamata: “Seguimi” – “se vuoi” (cfr. Mc 1, 17); cosa significa questo se non aiutare a perseverare sul cammino di vita della vocazione sacerdotale; aiutare con pazienza ed andare con fiducia, guardando le spalle di Gesù, seguendolo.


Alla vocazione, ci serve tenere nella stessa mano un breviario ed un liuto?

2. Letteratura e sacerdozio, i luoghi comuni

Cominciamo con alcune determinazioni metodologico-terminologiche riguardanti il termine “letteratura”. Questa nozione ha una lunga storia, in cui notò parecchie trasformazioni semantiche. Nel vocabolario cristiano dai tempi di San Girolamo, “letteratura” ha significato una letteratura pagano-laica, in contrario al termine “scriptura” comprendente quella biblico-cristiana. Sono gli umanisti rinascimentali  che hanno introdotto un concetto “letteratura” alle lingue moderne; significava allora soprattutto – come prima nel latino – l’alfabeto, il corso di lettura, la grammatica e, col passare del tempo, la letteratura nell’insieme. Questo senso generale dell’erudizione e della scioltezza nell’arte, la nozione di “letteratura” ha conservato fino al secolo XVIII. Dopo l’anno 1750 la parola “letteratura”, con il suo campo semantico, ha cominciato a corrispondere a ciò che oggi capiamo come le belle lettere – letteratura artistica. È così contemporaneamente: la letteratura e le belle lettere sono sinonimi nelle parecchie lingue, ed ecco così, sinonimicamente, le tratterò in questo testo. Quelle ultime, cioè le belle lettere (fr. belles lettres, ted. schöne Literatur, Dichtung, ingl. belles-lettres, poetry) sono definite come un settore di letteratura che comprende le opere in cui domina una funzione estetica, in contrario ai tipi di discorso di carattere informativo, didattico, scientifico, pubblicistico, ecc. Sottolineiamo, questo è molto importante per la nostra riflessione: il più importante qui è il ruolo della funzione estetica, cioè della categoria di bellezza – il greco kalos – come strumento di conoscenza, come categoria che segue la propria epistemologia adeguata solo a questo tipo di discorsi linguistici. Alla letteratura così intesa appartiene essenzialmente la poesia che non esaurisce questa raccolta di testi ma – come lirica – costituisce il suo settore particolare
.

Che cosa c’è di comune tra la letteratura così compresa e una partecipazione ausiliare, ecclesiale al sacerdozio di Gesù Cristo, cioè il sacerdozio sacramentale nel parere di un cristiano cattolico romano?

Soprattutto queste due forme di un’attività spirituale-esistenziale consistono nel lavoro in un ambiente della parola. La parola quindi apre lo spazio della concordia e costituisce uno strumento comune d’azione. La letteratura vive dalla parola e nella parola; in uno dei testi fondamentali per capire l’essenza del cristianesimo, nel Prologo del Quattro Vangelo leggiamo: “In principio era il Verbo, il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio. Egli era in principio presso Dio: tutto è stato fatto per mezzo di lui, e senza di lui niente è stato fatto di tutto ciò che esiste. In lui era la vita…”. San Giovanni aggiunge: “E il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi”. (Cfr. Gv 1, 1-3, 14). È una questione insolita: la verità principale della loro fede, l’Incarnazione della Seconda Persone della Trinità, i cristiani l’hanno espressa nell’introduzione solenne ad uno dei loro testi assolutamente basici attraverso l’immagine della parola che essendo pronunciata dal Padre davanti al mondo ed al mondo diventa la carne (l’uomo). La parola si rivela l’immagine più portante per esprimere la verità principale del cristianesimo!

Da parola alla Parola non è lontano – sembra che una dipendenza reciproca della realtà di una parola e la Parola sia nell’interno dell’universum cristiano culturale il loci communis più denso della letteratura e del sacerdozio sacramentale. È una comunità non solo “metaforico-accidentale”, ma è ontica, di una base profonda e strettamente assiologica. Ecco il presbitero – proclamatore della Parola – deve, a causa della sua vocazione che è un dono misterioso di Dio stesso, rischiarare le tenebre; deve con la forza della Parola irradiare l’esistenza umana – “scoprire uno splendore vero delle cose – come lo scrive Walter Kaspar. Poi, nello stesso testo,  Cardinale spiega:

“La predicazione non catapulta sugli uomini una ideologia, non propone una dottrina o una morale astratta, che non hanno niente a che fare con la vita. La predicazione cerca di immettere luce nella vita, di interpretare le esperienze della vita e di dischiuderne il vero senso”(sottolin. – J. Szymik)
. 

Nella letteratura si tratta proprio dello stesso: della verità della vita, dell’intendimento del senso delle concrete esperienze esistenziali. Ovviamente, pensiamo ad una letteratura non ideologizzata, priva di una dittatura dei trends postmodernistici; ad una letteratura che non è stata programmaticamente staccata dall’assiologia; all’inverso della verbosità che invece di scoprire il senso delle esperienze umane più profonde – passione, amore e nostalgia dell’immortalità – lo offusca efficacemente, lo nasconde dietro un paravento della pseudo-arte che diserta lo spazio tracciato della triade dei trascendentali: pulchrum – bonum – veritas.

3. Sensibilità, praeparatio, sismografo
La letteratura può essere presente nella vita di un sacerdote in modi diversi, ma si possono indicare due forme fondamentali per entrare in relazione con essa: attiva e passiva – creativa e ricevente. Il prete può essere quindi uno scrittore oppure un lettore, spesso queste due forme di contatto con la bellezza della parola si intrecciano. “La cosa più bella nel mondo/è scrivere. Ancor più bello è leggere” – così disse il protagonista della mia poesia, Remigio Gonzales Adares, sulla Plaza Mayor a Salamanca
. 

Come lo scrivere e il leggere servono alla vocazione?


Penso che soprattutto rafforzino un certo tipo di sensibilità, prezioso per lo stile di vita e di servizio del sacerdote, ma molto spesso deficitario “in una versione maschile dell’umanità” (usando una variante leggera dell’autoironia e un eufemismo). È generalmente la sensibilità per la bellezza, per la verità delle emozioni. Queste quindi sono vicine all’”udito religioso” della natura umana. Ovviamente, la bellezza può servire la religione, ma non deve; l’uomo è un mistero. Ma gli eccellenti Padri della Chiesa (p.es. Eusebio di Cesarea) si servivano del termine  praeparatio evangelica per definire il dissodare del suolo del cuore – attraverso il contatto con una bella ed valorosa eticamente parte della letteratura pagana – alla semina del chicco evangelico. La letteratura (soprattutto la poesia) introduce l’anima nello stato di una certa prontezza a ricevere ciò che è spirituale, profondo, bello. L’anima non “si indurisce” mediante il contatto con ciò che è bello: bello nella parola, e quindi, bello nel concreto della vita. “Non indurite il cuore” – gridò il Salmista (Sal 95, 8). L’anima non perde sensibilità – così importante, anzi inapprezzabile per il prete – per ciò che è piccolo, debole, fragile, impotente, docile, dipendente, passeggero, consonante con la spiritualità del Vangelo, con il diritto del seme di senape, con la natura dei gigli del campo, con la loro delicata bellezza su cui concentra la sua attenzione Gesù stesso (Mt 6, 28), con la bellezza disinteressata pronta a morire, e più precisamente pronta a dare la vita per amore. Non perde sensibilità per ciò che è piccolo nel mondo, ma grande negli occhi di Dio.


La letteratura aiuta anche, affermo, a vivere una delle dimensioni più difficili e più valorosi della vocazione del prete cattolico romano – il celibato. Il tipo di spiritualità che rafforza la convivenza con la letteratura, d’una parte aiuta a conservare la sensibilità per la bellezza della parte femminile della realtà, e nel contempo, dall’altra, aiuta ad annuire ad una povertà evangelica nel vivere dell’umanità da celibe. Il celibato è un valore enorme e perciò è possibile solo a costo della croce. Il cristianesimo nella sua essenza e in tutte le sue forme è un rigetto della hybris ed allo stesso tempo un assenso alla kenosis. È tale proprio anche relazioni, anche nelle relazioni maschio/femmina; il celibato (è una relazione, una relazione profonda) è kenotico per sua natura, la cui essenza viene costituita dall’imitazione di Cristo; il celibato è una rinuncia-spogliamento, è un dono (ciò che Dio dà anche lo pone – il dono è allora un lavoro, uno sforzo) come ogni forma d’amore. La sensibilità per la bellezza rende abili a ciò che è puro, bello, alla povertà, semplicità, rettitudine. È vicino qui alla preghiera – è questa che insegna l’accordo a foggia della vita data dall’Alto. Come e perché? Ecco, la sensibilità per la bellezza aiuta a rimanere vulnerabile – a conservare un accordo interno alla sofferenza per amore; una persona sensibile non fugge sotto l’influsso del dolore in ciò che è privo di valore: grossolanità, rozzezza, volgarità. La vita sacerdotale vale una epopea, senza dubbio (ci credo molto; come la vita di ogni eroe, p.es. Rolando, Gilgamesh, Amleto…), ma tanto di più vale un’intercessione, una litania, una preghiera espiatoria… La bellezza della parola è coautrice di tutta questa sfera della vita ed armonizza con essa.


Le belle lettere ha anche funzione di sismografo (per il pastore delle anime, ma non solo per lui) della contemporaneità. Proprio di sismografo: non previene i “terremoti”, neanche li provoca (anche se in una prospettiva più ampia la cultura ha un influsso grande ai “movimenti tettonici” delle idee, dell’ethos, delle trasformazioni dei costumi, dello stile dell’esistenza, alla scelta degli obiettivi di prima importanza nella politica, economia, ecc…), ma registra – fedelmente – ogni “scossa” del nostro mondo, civilizzazione e cultura. La parola è uno strumento molto sensibile. Certo, un ruolo simile svolgono la musica, la pittura, cioè l’arte ed anche gli altri settori della cultura. Ma la verbalizzazione caratteristica per l’arte della parola, l’e-nunciare del problema, il conferimento di un nome ad una cosa è privilegio della letteratura. Perciò ogni tecnica della scrittura ha un significato particolare per la proclamazione della parola – per il servizio costitutivo del sacerdozio di Cristo. È almeno in una modesta dimensione ermeneutica: “dell’aiuto nella comprensione del nostro mondo”. Se siamo d’accordo che il diagnosticare dello stato dello spirito dei tempi moderni serve alla grandissima causa del discernimento degli spiriti  (nel stricto sensu ignaziano, ma anche in senso più ampio della comprensione delle idee, degli stili di vita, dei loro risultati visibili subito e dopo un certo tempo), cioè della determinazione delle coordinate sulla carta spirituale-culturale del mondo, allora lo è pure il servizio alle vocazioni sacerdotali. Si tratta qui delle coordinate sia del pastore che delle pecore che sono affidate alla sua cura pastorale. La letteratura aiuta a capire sé stesso e il mondo (o meglio: sé stesso di fronte al mondo) realisticamente, nella verità, chiamare per nome le cose – è come tale, letta e interpretata con intelligenza, serve alla Parola ed ai suoi servi, alla Chiesa.

4. L’arte come profeta

Vent’anni fa, a cavallo tra gli anni ottanta e novanta del secolo scorso, ho rovistato tutta l’attività letteraria pubblicata finora di don Janusz Stanisław Pasierb – uno dei più importanti pensatori e artisti della parola che creava al confine della teologia, dell’arte e della filosofia della cultura. Ho preparato la mia dissertazione dottorale di cui uno dei relatori sarebbe dovuto essere il Prof. Pasierb. Ho cercato annotazioni, appunti e intuizioni sul problema che mi interessava in quel tempo (e sempre mi interessa). Si trattava del cosiddetto “profetismo delle belle lettere”, vuol dire della risposta alla domanda se i testi dell’arte della parola possano avere funzione profetica nei confronti del mondo e dell’uomo, e se possono, in che modo possono. Il termine “funzione profetica” lo capisco nel senso giudeo-cristiano, biblico: non come il profetizzare del futuro oppure il penetrare delle “cose nascoste”, misteriose, ma come il guidare della generazione a me coeva verso il bene, come la direzione spirituale, come un servizio intransigente alla speranza.

Dunque, divido ciò che cosa ho letto da Pasierb.

Le riflessioni di Pasierb riguardano soprattutto “il profetismo dell’arte”. L’arte quindi è “il centro del cuore della cultura”. Per spiegare l’essenza della missione del profeta egli indica Giovanni Battista, una persona molto rappresentativa per questa funzione, esemplare, per così dire, un modello biblico del profeta-testimone (poiché fu “il più grande tra i profeti” – secondo le parole di Gesù stesso). Come nel caso di chi fu “più di un profeta” (Mat 11, 9; Lc 7, 26), secondo Pasierb è un serie di azioni che decide del profetismo dell’arte: la preparazione della strade al popolo, il raddrizzamento dei sentieri, l’eroismo nell’annunciare la verità e nel darne la testimonianza.

La fonte di una provocazione artistica è un dono di vedere. Pasierb scrisse che in parecchie epoche, anche recentemente nei nostri tempi, gli artisti hanno avuto un dono di vedere acutamente il mondo e il tempo. Questa acutezza della vista profetica viene dal fatto che l’“attività letteraria permette al mondo tacito di parlare”, scrisse. Qui abbiamo a che fare con la dimensione sacerdotale dell’arte. È essa quindi – l’arte – che in un certo senso “tramite la gola delle muse” concede la parola alle cose “che desiderano parlare tramite un uomo”. Ecco la cura del mondo non è altro che la compartecipazione al sacerdozio di Gesù Cristo… Giovanni Paolo II appoggia questa intuizione quando scrive che “soltanto il Figlio (…) il Verbo del Padre, nel quale e per mezzo del quale tutto è stato creato, può offrire incessantemente in sacrificio al Padre la creazione, confermando che quanto è creato proviene dal Padre e deve diventare un'offerta di lode al Creatore”
. Ovviamente, don Janusz non fu mai ingenuo: si accorgeva di una forma luciferica dei tentativi pseudosacerdotali dell’arte. Succede così quando – come scrive – un artista nel comportamento di non serviam nei confronti della religione, onorando solo i valori assolutamente estetici, apparisce esclusivamente come sacerdos musarum.

Il profetismo dell’arte dimostrano pure le loro sotericità ed escatologicità, perché – così lo spiega Pasierb – nelle sue opere più eminenti “fa giustizia al mondo visibile”, diventando così “profeta-giudice”. Lo scopo definitivo del profetizzare è sempre il cambiare del mondo, l’annunciare della salvezza all’uomo e usando il linguaggio soteriologico – la partecipazione all’evento della Redenzione. Le opere dei poeti, dei “profeti vedenti” (sehende Propheten, avrebbe detto durante una lezione a Magonza), allargano il campo di autocoscienza della Chiesa e della sua riflessione teologica.  

In questo consiste, secondo l’autore di Czas otwarty (it. Un tempo aperto), l’essenza, la profondità e il valore del profetismo dell’arte: in un adempimento essenziale (nuovi problemi, questioni, temi) e formale (nuovi modi di articolazione) del profetizzare tradizionale (ecclesiastico, teologico) al nostro mondo.

“Il deposito più valoroso mai affidato alla lingua umana, cioè la Rivelazione, è stato chiuso in una forma letteraria svariata della Bibbia” – scrisse Pasierb nel suo libro già menzionato (forse il più famoso)
.  

Imparò tanto in questa materia dal card. John Henry Newman che nella lingua delle belle lettere, e soprattutto nella poesia, “vide (…) un colore particolare della spiritualità, l’innovatorismo e il raggiungere la profondità dei fenomeni”
. “Per i cristiani un giudizio poetico sul mondo è un obbligo” – ripeté questa opinione molte volte citando Aristotle’s Theory of Poetry di Newman.

5. Collaborare con Dio, evitare gli idoli  

Una sismografia letteraria e una profezia trovano la loro motivazione nella profondità biblica del Libro della Genesi. Leggiamo così:

“Allora il Signore Dio plasmò dal suolo ogni sorta di animali selvatici e tutti gli uccelli del cielo e li condusse all'uomo, per vedere come li avrebbe chiamati: in qualunque modo l'uomo avesse chiamato ognuno degli esseri viventi, quello doveva essere il suo nome. Così l'uomo impose nomi a tutto il bestiame, a tutti gli uccelli del cielo e a tutti gli animali selvatici (…)” (Gen 2, 19-20a)


È un altro – dopo il Prologo del Quattro Vangelo – locus biblicus classicus per l’alleanza letterario-sacerdotale. Questo frammento mostra la funzione religiosa più profonda della parola letteraria: nominare, cioè dare un nome alle creature, scoprire la verità del loro essere. Dio nella sua inconcepibile umiltà sembra di aspettare questo compimento creativo della sua opera creatrice da parte dell’uomo-poeta: le cose nominate, dotate di un nome proprio e unico, alleate onticamente con la parola – solo allora esistono. Sembra che lo sapevano i carnefici di tutti i tempi, soprattutto i governatori totalitari dei gulag e campi di concentramento del XX secolo, che hanno tolto una parola-nome all’uomo sostituendola con il numero. È un’intuizione diabolica che colpisce nel segno: l’uomo (e qualsiasi altra creatura) derubato della parola viene colpito nel cuore del suo essere: esiste di meno, vive un deficit di esistenza, viene introdotto sull’antistrada che lo guida ineluttabilmente verso il nulla.


Invece, ecco una versione contraria, positiva – esprimere a parole da parte delle creature è glorificare il Creatore
. Siamo – in questo punto della nostra riflessione – vicini all’adagio di sant’Ireneo Gloria Dei vivens homo. Ma chi sa se forse non tocchiamo qui una questione del legame teologale più profondo tra la letteratura ed il sacerdozio, la realtà tanto più grande che quella espressa con la formula “letteratura al servizio delle vocazioni”, cioè il loro servizio comune (letterario-sacerdotale, della letteratura e del sacerdozio di Cristo) al Dio unico, Creatore del mondo, Padre del Verbo che si fece carne.


Sotto l’aspetto negativo, in un certo senso “purgativo”, vale sottolineare ancora un altro elemento del servizio delle letteratura nei confronti delle vocazioni: ascoltare attentamente la poeticità della parola, essere sensibile per l’arte della frase, della novella, della cadenza del poema, protegge il prete (soprattutto giovane) dalla pressione della burocrazia, dall’inondazione della tecnocrazia, dalla violenza dell’intelletto tecnico che sembra impadronirsi di tutto lo spazio della riflessione umana chiudendo all’uomo la strada del pensare alla verità della vita. 


Ovviamente, la letteratura può portare all’idolatria – p.es. al culto del dio kalos – come la tecnica al culto della ratio. Molto lascia prevedere che nell’epoca postmodernistica lo possiamo osservare più spesso che nei periodi anteriori nella storia del mondo e dell’arte. L’arte viene tentata per svolgere per così dire un ruolo di religione, per “sostituire” la fede con la maestria (oppure con i surrogati del bello e dell’arte, con i surrogati meno o più malati), per proporre l’attività invece della devozione, per divinizzare il bello. Il culto dell’arte invece di quello dovuto ad unico e sommo Dio, voila… Ma forse il tentativo più insidioso del diavolo n’è la conseguenza: l’escavazione di un abisso tra la vocazione del sacerdote e quella dell’artista, tra il Vangelo e la poesia. Minare il loro reciproco credito, suscitare la mutua sospettosità perché non si servano l’uno all’atro, perché si ignorino – ecco l’obiettivo del Satana, così affermo. Questo pensare sbagliato basa sul risentimento e sul giudizio superficiale della difficoltà in questa materia. Alle vocazioni sacerdotali, al dono della Grazia serve nel modo più efficace ciò che è profondamente evangelico: il dono del perdono e della conversione, del dialogo e della fede par excellence cattolica (antimanicheista) secondo cui l’ultima parola appartiene non al Male però a Dio. L’arte non può stare a cavalcioni dell’altare, ma se succede a volte così, non vuol dire che il bello non abbia la sua parentela con la verità immersa profondamente nel Dio stesso. La parentela della letteratura e della vocazione sacerdotale, la loro dipendenza ed una collaborazione fruttuosa e necessaria arrivano più profondamente che le tensioni che derivano dagli errori commessi da ambedue le parti e dalle complicazioni culturali contemporanee. La speranza presente in questa tesi così formulata ha – nella mia profonda convinzione – il futuro, perché in questo pensiero unisce ciò che è umile, fiducioso ed aperto in una totalità. Senza dubbio, l’imperativo evangelico “sì,sì; no,no” (Mat 5, 37) conserva la sua univocità e acutezza incondizionatamente. Perciò non ha ragione di esistere alcun compromesso tra il cristianesimo e ciò che viene offerto dal nihilismo oppure la hybris. La bellezza eppure è da Dio e non si può permettere che il Satana se ne appropri. 

6. Un modello paolino

Vale dimostrare delle premesse nuovotestamentali che motivano la collaborazione tra ciò che è letterario e ciò che è sacerdotale nel servizio al Vangelo di Cristo. Il modello importantissimo è san Paolo, un personaggio di una ampia erudizione, un uomo aperto alla cultura dell’epoca e nello stesso tempo assolutamente determinato per evangelizzare il mondo che gli fu contemporaneo. È un caso emblematico che basa anche sulle fonti, ha un valore di loci biblici e del cosiddetto modello di stile e perciò ce lo ricordo. Tre frammenti del Nuovo Testamento danno testimonianza a questa convinzione. Nel primo di essi (At 17, 28) Paolo intreccia nel suo discorso ad Areopago le parole da Phainomena di Arato di Soli in Cilicia e dall’inno a Zeus di Cleante: “Poiché di lui stirpe noi siamo.” Non nasconde per altro la fonte della sua citazione davanti agli ascoltatori: “come anche alcuni dei vostri poeti hanno detto”. Nella Lettera ai Corinzi (1 Cor 15, 33), biasimando l’infedeltà dei destinatari nella risurrezione, riporta un frammento della commedia Thais di un poeta-commediografo Menandro: “Le cattive compagnie corrompono i buoni costumi”. Invece nella Lettera a Tito (Tit 1, 12) chiama il testo di un vate cretese Epimenide di Cnosso a “testimone di verità” sui suoi compaesani: “I Cretesi son sempre bugiardi, male bestie, ventri pigri”. In tutti questo casi san Paolo usa i frammenti della poesia greca – ovviamente conosciute ai destinatari – come una “preparazione” per ricevere la verità annunciata dai cristiani; nel trasmettere la fede si serve di “un argomento della letteratura” che rafforza l’argomentazione biblica e teologica.

Dopo Paolo tutta la letteratura patristica approfittava delle belle lettere del mondo antico – come le api che prendono il nettare dai fiori ma lasciano i fiori stessi – così san Basilio spiegò agli opponenti e ai giovani l’essenza dell’evangelizzazione e dell’inculturazione. Similmente convincevano nelle epoche seguenti Francesco d’Assisi, Filippo Neri, Cardinal Newman, e altri.

7. Ispirazioni pontificie

Questo intreccio essenziale della letteratura e sacerdozio lo hanno ricordato i Pontefici dell’epoca conciliare e postconciliare. Vale ad ascoltare con attenzione i loro discorsi su questo punto, particolarmente impegnativi per la Chiesa. 

Paolo VI:

“Il Nostro ministero ha bisogno della vostra collaborazione. Perché, come sapete, il Nostro ministero è quello di predicare e di rendere accessibile e comprensibile, anzi commovente, il mondo dello spirito, dell’invisibile, dell’ineffabile, di Dio. E in questa operazione, che travasa il mondo invisibile in formule accessibili, intelligibili, voi siete maestri. È il vostro mestiere, la vostra missione; e la vostra arte è proprio quella di carpire dal cielo dello spirito i suoi tesori e rivestirli di parola, di colori, di forme, di accessibilità. E non solo una accessibilità quale può essere quella del maestro di logica, o di matematica (…) Voi avete anche questa prerogativa, nell’atto stesso che rendete accessibile e comprensibile il mondo dello spirito: di conservare a tale mondo la sua ineffabilità, il senso della sua trascendenza, il suo alone di mistero, questa necessità di raggiungerlo nella facilità e nello sforzo allo stesso tempo. (…) E se Noi mancassimo del vostro ausilio, il ministero diventerebbe balbettante ed incerto…”

Giovanni Paolo II:

“Sia l’individuo che la collettività hanno bisogno dell’arte per interpretare il mondo e la vita, per gettare luce sulla situazione epocale, per comprendere l’altezza e la profondità dell’esistenza. Hanno bisogno dell’arte per rivolgersi a ciò che supera la sfera del puramente utile e che quindi promuove l’uomo. Hanno bisogno della letteratura e della poesia: della loro parola talvolta morbida e delicata ma anche profeticamente adirata, che spesso matura meglio nella solitudine e nella sofferenza. Secondo un profondo pensiero di Beethoven, l’artista è in certo qual modo chiamato a un servizio sacerdotale.

Anche la Chiesa ha bisogno dell’arte, non tanto per affidarle incarichi e quindi chiederle un servizio, quanto per acquisire una maggiore e più profonda conoscenza della “conditio umana”, dello splendore e della miseria dell’uomo. Ha bisogno dell’arte per sapere meglio cosa si trova nell’uomo: in quell’uomo al quale deve annunciare il Vangelo.”

Benedetto XVI:

“Non si tratta soltanto – o principalmente – d’un problema della teologia, ma anche della pastorale, che deve tornare a favorire l’incontro dell’uomo con la bellezza della fede. Le tematiche cadono nel vuoto perché troppe argomentazioni appaiono tra loro contrastanti, talché si fa strada la convinzione, peraltro già formulata dai teologi medievali, che la ragione abbia “un naso di cera”, visto che basta un po’ d’abilità per indirizzarla nelle più svariate direzioni. Tutto sembra così logico, così convincente… Ma allora, di chi ci si deve fidare?

Ebbene, proprio l’incontro con la bellezza può trasformarsi nel colpo di dardo che ferisce l’anima, aprendole gli occhi, cosicché essa – in forza dell’esperienza – acquista validi criteri per esprimere una corretta valutazione. Resta per me indimenticabile l’esperienza rappresentata dal concerto di musiche di Bach diretto da Leonard Bernstein a Monaco di Baviera dopo la precoce scomparsa di Karl Richter. Ero seduto accanto al vescovo evangelico Hanselmann. Quando l’ultimo accordo d’una delle grandi Thomas-Kantor-Kantaten si spense trionfalmente, ci guardammo l’un l’altro e non potemmo fare a meno di commentare: “Ascoltando questa musica si capisce che la fede è vera”. In quelle armonie era presente una così straordinaria forza di realtà, che ormai non più per deduzione razionale, ma attraverso il sussulto del cuore si capiva che tutto quello non poteva avere origine dal nulla…”

Ecco, un certo modo di pensare che permette di riferirsi nell’insegnamento alla Commedia divina di Dante Alighieri (Paolo VI), che decide di pubblicare il Trittico romano (Giovanni Paolo II) oppure che ispira l’interpretazione papale di Bach e Mozart (Benedetto XVI). Ecco una visione cristiana del rapporto odierno tra praticare l’arte e annunciare la verità. Una visione – vediamo – appoggiata dalla massima autorità nella Chiesa (dai tempi di Giovanni XXIII il Papa è una persona teoricamente e praticamente apprezzante una sintesi della teologia ed estetica) che divulga i rapporti tra ciò che è artistico e ciò che è ecclesiale – il legame tra la letteratura e il sacerdozio.   

8. Un’esperienza polacca

Nella mia patria, all’interno di “ojczyzna-polszczyzna”
 (it. patria-lingua polacca), esiste il fenomeno interessantissimo della poesia sacerdotale. È un caso particolare di ciò i Pontefici recenti insegnano. È per così dire un’essenza del servizio letterario alle vocazioni sacerdotali. Il fenomeno – che alla Vistula e all’Odra si è sviluppato e si sviluppa su vasta scala – è forse una risultante della sensibilità artistica slava, della fedeltà polacca al cattolicesimo, della tendenza alla sintesi di ciò che è intellettuale con quello che è cordiale, cioè al legamento originale, efficace ed elegante di ratio et pulchrum in questa parte dell’Europa. Abbiamo la poesia di Karol Wojtyła in polacco, firmata alla fine della vita con il nome di Giovanni Paolo II (“Trittico romano”, 2003) che lega la profondità filosofica con la sensibilità sensuale, storica ed esistenziale. Abbiamo un’attività eccellente di don Jan Twardowski, il più grande genio tra i sacerdoti-poeti, un uomo che ha vissuto oltre 90 anni e ha fatto molto per la causa della conciliazione e collaborazione di ciò che è letterario con quello che è sacerdotale. Nessuno, neanche Giovanni Paolo II, non ci ha giovato tanto utilmente nella cultura polacca. La poesia di Twardowski è letta oggi (nell’anno 2010) come lettura d’obbligo in tutti i livelli di educazione. La sua poesia è molto sensuale, basata sul paradosso e non si stacca, nemmeno in un attimo, dal mistero (inteso in un modo originalmente cristiano). Abbiamo la poesia di don Janusz Stanisław Pasierb, che univa ciò che è culturale, moderno con quello che è ecclesiale-sacerdotale. Con una … forte ed essenziale dell’estetico (Pasierb si laureò in Storia dell’arte ed in Omiletica).

Nello splendore di questi personaggi e delle loro opere si vede una versiona polacca della parentela profonda del sacerdozio e letteratura. Benché – come parenti – cadano in conflitti, non perdono il senso della familiarità, hanno la coscienza della partecipazione al gioco in cui la posta è alta: lottano per la verità di mysterium vitae, servono al mistero che oltrepassa i limiti del mondo visibile… Ecco la letteratura e il sacerdozio nel legame indissolubile.

9. Essere un sacerdote slesiano

Questo è il titolo della mia poesia scritta a Gerico, nell’agosto del 2009. È un’opera (le nostre poesie pur sfuggendo all’interpretazione univoca sono, come ci credo e lo so, dettate dal di fuori di noi) su Gesù Cristo che è il Prapoeta del mondo e sulla parola che è vicina alla Parola. Nella mia opera parlo che essere sacerdote, potere partecipare all’unico sacerdozio del Maestro è per me la causa più grande e l’avventura della vita.

Agli amici con cui ricevetti l’ordinazione nel 1979
“C’era un giardino nel quale entrò con i suoi discepoli, (…) e il suo sudore diventò come gocce di sangue che cadevano a terra.”

(Gv 18, 1b; Lc 22, 44b)

Non ci chiamò 
dal di sotto dei fichi 
né tra le folte corone degli alberi 
né dalla doppia fila dei cipressi.

Noi siamo dal di sotto delle betulline sottili, 
dei pioppi apprensivi, dal centro delle foresti agonizzanti di abete.
Parecchi di noi conoscono meglio la zizzania che il grano,
perché siamo cresciuti tra i prati pallidi e gli stagni minerari.

Camminò all’estremità dei familok
 
come lungo il burrone del Deserto di Giuda 
ed ebbe bisogno proprio del nostro aiuto.
Ci chiamò.

Ne capimmo poco,
però il più importante:
che non Gli si rifiuta.
Perché

ci unimmo a quegli,
senza sapere
che si realizzò un sogno
dei ragazzi slesiani:

aver una vita forte,
non farsi vincere da qualsiasi cosa,
proteggere i deboli,
scegliere Dio.

Lo seguiamo.
Per tanti anni guardammo solo le Sue spalle,
ma adesso, verso sera,
molto più spesso sembra girare la testa

come se ci contasse,
come se ci chiedesse se può contare su di noi,
come se contasse i giorni, quando lo vedremo faccia a faccia così come Egli è.

Intanto, sudo
come se sanguinassi.  

(Trad. it. M. Kowalski)

Un breve sommario

Il cristianesimo nella dimensione dottrinale (fede), morale (formazione) ed estetica (sensi) è profondamente collegato all’arte della parola letteraria. Il Verbo Incarnato – Gesù Cristo è la pienezza della Rivelazione divina, il modello da seguire e la chiave dell’interpretazione (percezione) di tutta la realtà. Perciò la parola è nella sua essenza uno strumento fondamentale sia della conoscenza che della comunicazione del senso, della verità e del bello, e il sacerdozio (una partecipazione ausiliare all’opera redentrice del Cristo per il mondo) in un modo particolare ha bisogno della letteratura (la maestria della parola) per capire il mondo, chiamarlo, convertirlo ed offrirlo a Dio.
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