La musica al servizio delle vocazioni sacerdotali

Carlo Josè Seno
1. Il mistero della vocazione 

Accingendomi a trattare un argomento così affascinante e delicato, già ampiamente approfondito, mi sembra doveroso premettere alcune precisazioni, per precisare l’ambito della trattazione.

Anzitutto, la vocazione al sacerdozio nasce unicamente dal cuore di Dio, dalla Sua libertà amorosa e sovrana. Ogni volta che ne parliamo siamo ben consapevoli di accostarci ad un mondo misterioso e irripetibile, quello della relazione unica tra il Padre e un figlio, relazione di cui lo stesso figlio spesso non saprebbe definire con precisione tanti aspetti. Potremo cogliere senz’altro intuizioni vere, luci autentiche che Dio ci concede di conoscere, rivelandoci tante parti di questo stupendo disegno sulla singola persona. E’ una grazia che va accolta, custodita ed esplorata, perché il dono di Dio possa rivelarsi il più pienamente possibile e illuminare la conoscenza di Lui e di noi. Ma occorre essere ben consapevoli che molta parte della vicenda ci rimarrà oscura fino alla pienezza della vita in Cristo nella Gerusalemme del Cielo.

Inoltre, ogni vicenda di vocazione ha caratteristiche molto originali, rappresenta sempre un “unicum” da contemplare anzitutto con stupore, perché Dio non si ripete, ma è continua e infinita varietà. Non è facile perciò raggruppare le diverse esperienze traendone delle conclusioni universali. Soprattutto le dinamiche che determinano la scelta di una consacrazione a Dio sono molteplici e comunque non ci sono concatenazioni automatiche di causa-effetto, quasi che il fenomeno della vocazione potesse essere ricostruito in laboratorio. C’è un quid che sfugge, sempre sorprendente, ed è proprio quello il “la” che determina, in modo spesso del tutto imprevedibile, la decisione di una vita nuova tutta per Dio. Si tratta pur sempre di una storia originata dall’amore immenso di Dio, che attira a sé un uomo, lo invita, lo conquista progressivamente svelandogli un progetto di appartenenza a Lui radicale, totalitaria, che gli permetterà di realizzarsi progressivamente fino a “raggiungere  la misura della pienezza di Cristo” (Ef 4,13), coinvolgendolo nella storia della salvezza operata dalla Pasqua del Signore, in favore dell’umanità.

I mezzi di cui il Signore si serve per realizzare questo disegno sono i più vari e fantasiosi. La musica, l’esperienza lo conferma, può diventare uno di essi, grazie alle straordinarie risorse dell’arte, che spalanca nel cuore dell’uomo l’orizzonte della Bellezza e dell’Infinito.

Vi sono esempi celebri del passato a questo riguardo, che visiteremo in modo sintetico; ma sarà soprattutto interessante accostare esperienze recenti e vicine che dimostrano l’attualità del connubio musica-vocazione.

2. Esempi celebri del passato

Sarebbe interessante approfondire la relazione stretta intercorsa fra la musica e la vocazione sacerdotale in sant’Agostino. In modo sintetico possiamo comunque affermare che, una volta battezzato, la grande commozione suscitata in lui dall’ascolto degli inni ambrosiani gli permetteva di gustare in modo non solo intellettuale, ma anche profondamente emotivo la bellezza indicibile della Verità che aveva appena scoperto e alla quale si era consegnato docilmente.
 È notevole che la dolcezza misteriosa della musica aprisse in lui un canale diverso da quello della razionalità e lo raggiungesse nell’intimo come una ulteriore conferma di quanto aveva intuito. Un completamento necessario quello dell’emozione e della bellezza estetica che coinvolgeva nell’esperienza di fede tutta la sua sensibilità umana e gli offriva una persuasione globale per cui tutte le dimensioni della sua personalità ne venivano investite. L’attrattiva verso una vita dedicata a Dio non nasce perciò in lui soltanto dal cammino di conversione intellettuale e dalla lettura del testo sacro, ma anche questa forte vibrazione interiore al contatto con la musica ha la sua importanza.

Venendo a epoche più vicine è celebre l’esperienza di Antonio Vivaldi, soprannominato il prete rosso. E’ un po’ difficile porre in relazione la musica con la sua vocazione, visto che il suo ingresso nella vita ecclesiastica con l’iscrizione alla scuola parrocchiale all’età di dieci anni fu a quanto pare dettato dalla riconoscenza della madre, che aveva fatto voto che il figlio sarebbe stato sacerdote, quando lo vide in pericolo di vita al momento della nascita.

Di ben altra portata è invece la vicenda di Franz Liszt. Pianista sbalorditivo, musicista straordinario e trascinatore magnetico di folle, aveva sempre manifestato una forte propensione verso l’esperienza spirituale.
 L’incipit del suo testamento redatto a Weimar il 14 settembre 1860 ne è l’espressione più chiara.
 Dopo una vita avventurosa, giungerà a vestire l’abito talare ricevendo il 30 luglio 1865 i quattro ordini minori.
 Il papa Pio IX gli consiglierà di studiare latino e teologia per prepararsi al sacerdozio, ma Liszt abbandonerà ben presto l’idea, «accontentandosi, come scrisse al principe Costantino von Hohenlohe, marito di Marie Wittgenstein, in data 11 maggio 1865, di “appartenere alla gerarchia della Chiesa nel grado che gli ordini minori mi assegnano”, senza volersi fare “prete nel senso stretto del termine”, per il quale “mi manca la vocazione”».
 La sua produzione musicale, che già negli anni precedenti si era misurata spesso con opere di contenuto religioso (Harmonies poétiques et réligieuses, La Messa di Gran, la Leggenda di S. Elisabetta), si orienterà ulteriormente verso la musica sacra (Christus, Missa choralis, Via Crucis) desideroso di rinnovarla, di risollevarla dal decadimento in cui, a suo giudizio, era caduta.

3. Un “figlio spirituale” di Messiaen

Venendo ai nostri tempi, diventa interessante accostare alcune esperienze significative, che hanno avuto un approdo preciso con l’Ordinazione presbiterale, le cui dinamiche meritano di essere esplorate ed approfondite.

Tra le molte di cui si potrebbe parlare scelgo di concentrarmi su tre di esse, che presento in ordine cronologico, ritenendo che possano illuminare questo tema, senza avere una pretesa di esaustività, ma offrendo un contributo significativo alla riflessione.

Nei primi anni ’80 aveva suscitato scalpore nell’ambiente musicale parigino la scelta improvvisa di due straordinari pianisti francesi, avvenuta a pochi anni di distanza: all’apice della loro brillante carriera concertistica, avevano deciso di consacrare la loro vita a Dio. Si trattava di Thierry de Brunhoff e di Jean-Rodolphe Kars. 

Il primo era figlio di quel Jean de Brunhoff, celebre autore dei racconti di Babar l’elefantino. A soli nove anni Thierry era stato accolto all’Ecole Normale de Paris nella classe di Alfred Cortot, leggendario interprete delle musiche di Chopin. Ne era divenuto in breve tempo l’allievo prediletto, trovando una forte affinità con il genio del suo maestro, ma al tempo stesso offrendo uno sguardo luminoso tutto nuovo nelle interpretazioni di Chopin e Schumann, di cui rimangono documenti discografici molto preziosi. Dopo un grave incidente d’auto ed un successivo ritorno nelle grandi sale concertistiche (trionfale il suo recital Chopin al Théâtre des Champs-Élysées a Parigi), si era dedicato all’insegnamento. Poi nel 1974, all’età di 40 anni, aveva lasciato definitivamente il mondo musicale ed era entrato nel silenzio della vita benedettina nell’Abbazia di En-Calcat, vicino a Toulouse, dove tuttora risiede, intraprendendo negli ultimi tempi esperienze di vita eremitica. Di lui, a quanto pare,  non rimangono attualmente documenti scritti che attestino il suo percorso spirituale.

Diversa e molto più esplorabile è invece la vicenda di Jean-Rodolphe Kars. Nasce a Calcutta nel 1947 da genitori ebrei austriaci non praticanti, emigrati in India per le persecuzioni naziste, si stabilisce in Francia l’anno successivo. Studia al Conservatoire National Supérieur de Musique de Paris, vince il Primo Premio al Concorso Olivier Messiaen nel 1968 e inizia una carriera concertistica internazionale, arricchita da prestigiose incisioni discografiche, tra cui spicca l’integrale dei Preludi di Debussy. Nel 1976, in un momento molto delicato della sua vita personale, vive una forte esperienza di Dio e un vero incontro interiore con Cristo. La sua vita ne è trasformata. L’anno dopo riceve il Battesimo nella Chiesa cattolica e due anni dopo avverte in modo chiaro la chiamata al sacerdozio. Interrompe la carriera concertistica per iniziare nel 1981 gli studi di teologia, cinque anni dopo è ordinato prete nella “Communautè de l’Emmanuel”, a servizio della missione della Chiesa cattolica.

Quattro settimane dopo l’Ordinazione presbiterale registra una testimonianza ben circostanziata degli eventi che lo hanno condotto a questo esito luminoso e sorprendente. Racconta di essere cresciuto in una reale indifferenza religiosa; sua sorella è credente sin da piccola, ma il suo cammino di fede non lo attira per nulla. Vive pienamente inserito nel mondo musicale del suo tempo ed è molto interessante ascoltarne la sua descrizione: “E’ un mondo meraviglioso a causa di ciò che si vive sul piano artistico, ma al tempo stesso è anche terribilmente ferito e capace di ferire. Un mondo spesso molto narcisista. Si respira nell’aria un certo disprezzo, una sorta di pregiudizio superficiale contro la Chiesa, le sue istituzioni, la sua dottrina, contro tutto ciò che sembra andare “contro la libertà”. L’artista è un uomo assetato di libertà. Quello che la Chiesa dice, le esigenze che esprime, sono spesso percepite da lui come un’aggressione. Ero immerso in quel mondo e, pur senza essere troppo aggressivo, ricordo molto bene il mio atteggiamento negativo a riguardo del clero”.
 
La conversione avviene grazie all’incontro con “un uomo irlandese, laico, padre di famiglia, che aveva un’importante responsabilità nel Rinnovamento Carismatico in Inghilterra”
. Racconta: “Devo dire che nessuno mi aveva mai parlato di Gesù in quel modo. Io non credevo, ma avevo di fronte a me un uomo che irradiava carità, umiltà e fede. Mi ha dato la sua testimonianza mosso da una straordinaria libertà. Non cercava per nulla di convincermi. L’unica cosa che desiderava era mettere in evidenza Gesù”.

Dopo il Battesimo, la chiamata al sacerdozio lo raggiunge mentre è solo in chiesa, “dopo una Messa durante la quale avevo vissuto un grande “cuore a cuore” con Gesù, immerso in una pace profonda e in un grande amore”.

Quando abbandona la vita concertistica non prova lacerazioni, “al contrario, una grandissima gioia e la certezza di rispondere all’invito ad una vita nuova. E insieme la certezza che tutti i talenti che Dio mi aveva dato non erano perduti, ma trasfigurati: sia nel modo di fare musica, di suonare per Gesù, sia anche in tutta la mia formazione spirituale e teologica”.

Si direbbe quindi che la musica sia rimasta del tutto estranea a questo suo itinerario di conversione al Cristianesimo e di maturazione della vocazione sacerdotale, quasi un ostacolo da rimuovere per far spazio alla volontà di Dio nella sua vita. 

C’è però un suo intervento davvero notevole, tenuto durante una conferenza sull’opera del grande compositore francese Olivier Messiaen (1908-1992), che apre la strada ad una sintesi molto più articolata.
“Nel 1966 conosco Messiaen e la sua opera pianistica che inizio a suonare. Affascinato da questa musica, all’epoca così radicalmente nuova per me, la studio e mi appassiono per gli straordinari commenti dell’autore. Ero un non credente in quegli anni, eppure entravo senza difficoltà nell’universo spirituale e sonoro del grande compositore cattolico. La stagione 1971-72 è molto intensa per me, perché studio i Vingt regards sur l’Enfant-Jésus [un’opera monumentale e molto articolata, che presenta straordinarie difficoltà tecniche e interpretative, NdR], con l’obiettivo di suonarli in concerto. Oggi, alla luce della fede e in una “rilettura” del mio passato, capisco con crescente stupore fino a che punto la mia conversione è stata preparata nel segreto, direi in modo sotterraneo, grazie alla mia frequentazione dell’opera di Messiaen, sia della musica che dei testi. Durante quegli anni, già era all’opera la Grazia; ho la certezza che Dio ha voluto che l’opera di Messiaen fosse la strada per venire incontro a me e per attirarmi a Lui. Per questo considero Messiaen come il mio primo padre spirituale, anche se a quell’epoca né lui né io ne eravamo coscienti.
Quando Messiaen è venuto a sapere della mia Ordinazione sacerdotale, mi ha scritto: “Essere prete è la cosa più bella che ci sia sulla terra!”. Come rendimento di grazie a Dio per la fede e la vocazione che Lui mi ha dato, non posso che ripetere (adattandola) la parola dei discepoli di Emmaus quando riconobbero Gesù allo spezzare del pane (cfr. Lc 24,32): “Non mi ardeva forse il cuore nel petto, mentre Gesù conversava con me  lungo la via…?”, attraverso l’opera del Suo servo Olivier”. 
  

Emerge in questa entusiasmante vicenda di grazia un elemento che merita di essere approfondito. La musica nell’esperienza di padre Jean-Rodolphe non conduce direttamente alla scelta di una vita sacerdotale, quasi fosse un esito conseguente dell’esperienza artistica. La svolta avviene solo grazie ad un incontro abbagliante e vivificante con Gesù, che sbaraglia ogni pregiudizio, spalanca una prospettiva completamente nuova nel suo orizzonte di vita e diventa progressivamente l’unica attrattiva che polarizza su di sé ogni altro interesse, in modo totalizzante. E’ Lui che gli conquista il cuore, lo abita, lo trasforma al punto tale che ogni altra realtà, pur meravigliosa e affascinante, impallidisce e perde ogni attrattiva. Rivisitando poi il cammino alla luce di questa esperienza di Dio che gli ha rivoluzionato la vita, si accorge che la musica ha avuto un suo ruolo, molto significativo, senza che lui ne fosse consapevole. È una strada che Dio ha percorso per venirgli incontro, una pedagogia paziente che ha posto le fondamenta di un’avventura che sarebbe poi sbocciata al momento opportuno. Coinvolto dalla bellezza artistica dell’universo musicale di Messiaen, suo “primo padre spirituale”, viene introdotto nel mondo della fede, senza pregiudizi o resistenze ideologiche e può scoprirne con profondità molti aspetti. In Messiaen infatti musica e testi biblici (attinti per lo più dal corpus giovanneo) sono molto strettamente concatenati e l’intenzione del compositore è sempre ben esplicitata nei suoi interessantissimi testi introduttivi, in cui presenta la struttura dell’opera, le sue varie parti, i “colori” degli accordi, i timbri e non sorprende quindi che la sua opera sia stata una propedeutica così efficace nella vicenda di conversione di Jean-Rodolphe Kars. Nell’esecuzione dei brani di Messiaen infatti non ci si può esimere dall’abitare nelle realtà di fede che descrive, altrimenti la musica stessa perderebbe il suo senso. E un grande pianista non può che essere un interprete, costantemente impegnato a visitare con attenzione il mondo interiore del compositore, fino a realizzare una profonda unità, come ci è chiaramente descritto dal pianista Enrico Pompili: «Il mio essere “artista” significa far rivivere in me un altro; significa capirlo, essere una sola cosa con lui (…) perdere la mia personalità nella sua per essere lui. Ma in lui, nella sua musica, trovo me stesso (…). Io parlo con le parole di un altro, ma proprio per questo “annullarsi” l’altro parla con la mia “voce”».

Inoltre le intenzioni di Messiaen sono palesi, come si evince dalla felice sintesi espressa da Pierangelo Sequeri, “l’apertura dell’esperienza musicale dalla trascendenza, lungi dall’essere adombrata in una generica mistica dell’ineffabile, è qui scopertamente identificata con la volontà di far apparire l’eterno nella forma esplicitamente cristiana della sua configurazione simbolica: j’ai essayé d’être un musicien chrétien et de chanter ma foi, sans y arriver jamais.
 Una tensione interiore molto forte, sempre di grande impatto sull’ascoltatore, che portò anche un critico musicale dell’epoca a scrivere: “Messiaen appartiene a quella piccola schiera di eletti che hanno saputo vedere e far vedere il Cristo in musica”.

4. La musica, strada di Dio

Mi permetto ora di visitare alcuni momenti della mia personale esperienza, sulla quale ho spesso indagato, alla ricerca di quei germi vocazionali che la musica ha seminato e fatto germogliare in me. 

Sin da quando ero piccolo ho respirato nella mia famiglia l’esperienza della fede, testimoniata dai miei genitori e sono entrato molto presto in confidenza con il mondo della musica classica, essendone mio padre molto appassionato. Ho cominciato a studiare il pianoforte a circa sei anni, ma un vero interesse per la musica si è sviluppato in me solo a partire dagli inizi dell’adolescenza, grazie anche al contatto con uno straordinario pianista e didatta, Alberto Mozzati. Progredendo nello studio, con il passare degli anni i risultati erano sempre più incoraggianti e promettenti. Quanto al significato di questa esperienza, non essendo stata un’idea mia, ho sempre avuto la persuasione che il pianoforte fosse una strada di Dio per me. Sapevo infatti che Dio ha un progetto d’amore su ciascuno e cercavo poco a poco di comprenderlo. 

Conclusi gli studi in Conservatorio a Milano nel 1978, laureato in concorsi pianistici nazionali ed internazionali, dopo i primi concerti da solista e con l’orchestra vedevo aprirsi davanti a me gli orizzonti di una carriera concertistica.  C’è stato però un momento di forte crisi personale che mi ha interpellato profondamente e mi ha portato ad appropriarmi in maniera nuova e più matura della mia fede. Di lì a poco si è presentata provvidenzialmente un’opportunità nuova e inaspettata: andare a studiare a Parigi, presso il Conservatoire National Supérieur de Musique. Pur in mezzo a tante esitazioni e resistenze, sentivo che si trattava di una strada che Dio mi indicava, ancora una volta attraverso la musica. Così sono partito e mi sono stabilito nella capitale francese. Lì ho soggiornato per tre anni, crescendo in un mondo musicale affascinante e ricco di prospettive. Rimaneva però aperta in me la domanda se fosse proprio quella la volontà di Dio su di me. 

Rientrato in Italia, ho vissuto con amara sorpresa un insuccesso pianistico che mi ha molto turbato e che ho sentito come un segno. Era in realtà il preludio ad una grazia straordinaria e imprevedibile che Dio aveva in serbo per me, proprio in quel 1983, “Anno Santo” della Redenzione. Qualche mese dopo, mentre pregavo sentivo risuonare in me con grande forza la pagina dell’incontro di Gesù con il giovane ricco
 e mi era chiara una cosa: quella proposta (“Se vuoi essere perfetto, va’, vendi quello che possiedi, dallo ai poveri e avrai un tesoro nel cielo; e vieni! Seguimi!”
) era per me. Un’idea sconvolgente. Mi chiedeva di perdere tutto, di abbandonare pianoforte, carriera, ogni mio progetto per scegliere Dio solo e far mio il suo sogno su di me, ancora tutto da scoprire. La musica mi appariva soltanto una strada che conduceva qui e qui si interrompeva per dare spazio ad una vita completamente diversa, interamente e unicamente dedicata al Vangelo. 

Ho avuto la grazia di avere a fianco una guida spirituale ricca di sapienza che mi ha subito indirizzato a mettere in pratica la Parola di Gesù, a partire dal comandamento nuovo dell’amore (cfr. Gv 13,34). Ho accostato in quell’epoca la spiritualità dell’unità del Movimento dei Focolari che mi ha aperto ad un rapporto tutto nuovo e luminoso con Dio e con i fratelli. Di lì a poco ho preso contatto con il Seminario Arcivescovile di Milano e, dopo un colloquio, il Rettore ha accolto la mia richiesta di verificare in quel luogo la mia vocazione. Mi diceva però di portare anche il mio pianoforte. Ero molto perplesso. Mi sembrava di tornare indietro, di non vivere quanto Gesù mi aveva detto (“Vendi quello che possiedi”
). Il Rettore era felice di questa mia sete di radicalità, ma mi diceva che non si trattava di fare quello che avevo in mente io, ma di capire insieme cosa il Signore volesse. Si è presentata un’occasione interessante: una veglia vocazionale diocesana per i diciottenni. Mi è stato chiesto di raccontare in breve qualcosa di quanto stavo vivendo e di suonare un brano al pianoforte. Era l’esordio di un’avventura che non avrei immaginato. Con il passare degli anni sono stato invitato da più parti a raccontare la mia vicenda con il pianoforte e si è sviluppato poco a poco questo annuncio del Vangelo attraverso la musica. E’ divenuto così una parte del mio ministero sacerdotale, che si radica anzitutto nella pastorale ordinaria della vita parrocchiale, a contatto con la gente. In tempi recenti poi hanno preso forma alcuni spettacoli presentati insieme con altri due sacerdoti con cui condivido una profonda esperienza di unità. Uno di loro è attore e durante lo spettacolo la musica dialoga con il linguaggio del teatro, per raccontare il Vangelo vissuto. 

Durante questo itinerario di circa 25 anni mi è rimasta per lungo tempo aperta la domanda se la musica non fosse un “tesoro” che non avevo avuto il coraggio di lasciare. Tre fattori mi hanno aiutato a rispondere. Anzitutto l’aver cercato di vivere la Parola “Chi ascolta voi ascolta me” (Lc 10,16), fidandomi della maternità della Chiesa nell’accompagnarmi lungo il cammino di discernimento. Non posso dimenticare un colloquio con il cardinal Martini, allora arcivescovo di Milano, avvenuto ancor prima di entrare in Seminario, in cui affermava con chiarezza la necessità assolutamente prioritaria di un tempo ampio e prolungato di forte approfondimento della vita spirituale e di solida formazione biblico-teologica. L’attività musicale al servizio del Vangelo si sviluppò solo in seguito, con il suo consenso. In secondo luogo in varie circostanze del ministero ho avuto l’impressione di dover chiudere il pianoforte, per gli impegni della pastorale ordinaria. Ma appena “perdevo” la musica presto mi veniva restituita, o per un cambiamento di parrocchia o per nuovi compiti che venivano richiesti. Per vivere un vero distacco evangelico, mi sono fatto un punto d’onore di suonare soltanto dove fossi esplicitamente invitato, senza mai propormi e a distanza di tempo questa attività prosegue. Da ultimo la conferma che mi è venuta da tante persone semplici e buone, la cui vita è visibilmente radicata in Dio, che mi hanno incoraggiato a più riprese di non interrompere questo modo di annunciare il Vangelo.

Raccolgo da questa vicenda alcuni tratti inerenti al nostro argomento. 

La musica, nello straordinario incanto dei suoi capolavori, è davvero una strada formidabile di cui Dio si serve per attrarre a sé e per aiutarci a comprendere il significato vero di quello che viviamo. Lo esprimeva con una sintesi stupenda papa Benedetto XVI parlando agli artisti alcuni mesi fa: “L’autentica bellezza (…) schiude il cuore umano alla nostalgia, al desiderio profondo di conoscere, di amare, di andare verso l’Altro, verso l’Oltre da sé. Se accettiamo che la bellezza ci tocchi intimamente, ci ferisca, ci apra gli occhi, allora riscopriamo la gioia della visione, della capacità di cogliere il senso profondo del nostro esistere, il Mistero di cui siamo parte e da cui possiamo attingere la pienezza, la felicità, la passione dell’impegno quotidiano”.
 Tutto questo può giungere fino ad aprire ad una vocazione sacerdotale. 

Inoltre, il discernimento ecclesiale è ineludibile per riconoscere i passi giusti da fare, sapendo che il percorso non è prevedibile perché Dio ha i suoi progetti. Ciò che è decisivo è la scelta di Dio come “unico tutto” della vita, cui ogni cosa va subordinata: nella fattispecie anche la musica, e tutti i progetti personali pur buoni. Dio è più grande di ogni cosa. Proprio perché lo si è messo al primo posto si vive protesi alla ricerca della Sua volontà e lo stesso sacerdozio, dono strabiliante di Dio per l’umanità, ne diventa così solo una conseguenza.

Poste queste condizioni, la musica può non solo essere introduttiva ad una vocazione, ma può diventare una modalità nuova dell’esercizio del ministero. Infatti la potenza espressiva del linguaggio artistico interpella e addirittura nutre il sacerdozio stesso,  che deve in certo modo di diventare arte. Paolo VI sviluppò con espressioni ardite questa idea, parlando agli artisti: “Il Nostro ministero ha bisogno della vostra collaborazione. Perché, come sapete, il Nostro ministero è quello di predicare e di rendere accessibile e comprensibile, anzi commovente, il mondo dello spirito, dell’invisibile, dell’ineffabile, di Dio. E in questa operazione… voi siete maestri. E’ il vostro mestiere, la vostra missione; e la vostra arte è quella di carpire dal cielo dello spirito i suoi tesori e rivestirli di parola, di colori, di forme, di accessibilità (…). E se Noi mancassimo del vostro ausilio, il ministero diventerebbe balbettante ed incerto e avrebbe bisogno di fare uno sforzo, diremmo, di diventare esso stesso artistico, anzi di diventare profetico. Per assurgere alla forza di espressione lirica della bellezza intuitiva, avrebbe bisogno di far coincidere il sacerdozio con l’arte”.

5. La musica mostra il fascino della Verità 

Vengo così ad un’ultima esperienza di vocazione sacerdotale generata attraverso la musica. L’ho raccolta dalla viva voce di colui che l’ha vissuta, Alberto Colombo: laureato in Ingegneria gestionale nel 1995, l’anno successivo si diploma in pianoforte al Conservatorio di Mantova, nel 1997 entra in Seminario, dal 2003 è presbitero della Diocesi di Milano e attualmente è Direttore del Centro Diocesano Vocazioni. 

Per lui la musica ha avuto un ruolo ancora più esplicito e decisivo nel percorso vocazionale. 

È molto interessante ascoltare le sue stesse parole, per vedere le dinamiche che hanno portato alla decisione per il sacerdozio, per considerare la ricchezza di prospettive che la musica apre e sviluppa nella vita del prete e per l’indicazione conclusiva molto valida a livello dell’accompagnamento spirituale in chiave vocazionale. 

“Se non avessi amato la musica non avrei scelto di fare il prete. 

Ciò che mi ha spinto a giocare la mia vita sul Vangelo facendo il prete è stata l’esperienza sensibile della Bellezza. E la musica è l’esperienza più intensa della Bellezza che ho fatto: mi ha mostrato il fascino della Verità del Vangelo. Questo fascino mi ha conquistato a tal punto da poter pensare tutta la mia vita dedicata all’annuncio del Vangelo. So bene che per vivere il Vangelo non è necessario diventare preti. Ma la bellezza di cui ho fatto esperienza è stata così profonda che l'unica risposta adeguata che potevo dare con la mia vita era una scelta radicale di vita. 
Facendo poi volontariato presso la S. Vincenzo ho imparato a gustare il Vangelo riconoscendo che quelle parole parlavano alla mia vita. Ad un certo punto si è trattato di mettere insieme Vangelo, volontariato e musica. Ma il Vangelo ne è il centro e tiene insieme tutte queste cose. E’ stata la mia libertà a percepire unite le due esperienze che stavo facendo in quegli anni. E qui entra in gioco la mia storia e, penso, la figura affascinante del prete dell'oratorio di quando ero piccolo. L’esperienza della Bellezza ha fatto pendere l’ago della bilancia su qualcosa che mi affascinasse. 

La musica mi aiuta a vivere la consapevolezza di essere una semplice creatura che rimane piena di stupore e meraviglia di fronte a qualcosa di più grande e bello. L’ascolto come un dono, percepito dopo un cammino di purificazione: sono passato dalla musica più rumorosa e “fracassona”, alla musica più “di effetto” (Beethoven, tardo-romantici, ecc.) alla musica che è ai confini del silenzio, appena sussurrata cui occorre prestare orecchio. 

Prima la musica era qualcosa di cui impossessarmi. Ero stato educato con uno studio costante e disciplinato, che mi aveva permesso di conseguire poco a poco il diploma di pianoforte: lì però mi sentivo padrone, protagonista. Con il passare degli anni ho scoperto che interpretare significa mettersi al servizio ed è il servizio a richiedere studio, pazienza, umiltà. Così sono passato dall’ascoltare una musica che gratificasse il mio sentire al mettermi in ascolto vero, talora anche faticoso, di una musica.

Il fascino dell’ascolto risuona nella vita di chi si apre al mistero di Dio. Sono queste le vibrazioni più belle che cerco, desidero capire come questa armonia risuoni dentro la mia vita. 
Ricordo l’esperienza del Lettorato, quando mi sono accorto che leggere la Parola è come interpretare un brano musicale, cogliere il senso di ciò che leggi in rapporto a quelle pieghe del vissuto che trovi in te, una stretta corrispondenza tra Parola letta e Parola vissuta. 
C’è un’esperienza profonda del pensarmi prete che ha a che fare con la musica: come se il Vangelo diventasse lo spartito più bello da eseguire con la mia vita. Ne risulta una musica non fatta tutta solo di accordi consonanti. A volte risuonano dissonanze, pause, cambi di tempo... Ma da questa musica emerge pian piano un'armonia più grande che dona serenità. 
Una figura che mi ha appassionato è stata la Beata Elisabetta della Trinità, che sento come una sorella. Anche per lei la vita monastica ha dovuto avere uno spessore estetico-musicale (lei amava definirsi “laudem gloriae”), espressione di qualcosa di più grande, da interpretare, da suonare. 
Tutte queste riflessioni sono acquisizioni personali che hanno il peso della mia vita e le trovo affascinanti.

In conclusione posso dire che oggi sono prete perché tutto ciò che di buono, vero e bello incontro lo vedo come dono del Signore. Il desiderio che nasce in me è quello di scoprire le tracce di questi doni del Signore dentro la vita mia e delle persone che mi sono affidate e insegnare che queste tracce sono dono del Signore Gesù, per mezzo del suo Spirito”.

È una vicenda coinvolgente quella di Alberto Colombo, che mostra la piena aderenza alla vita reale della riflessione di papa Benedetto, quando descrive la via pulchritudinis, quella “via della bellezza che costituisce al tempo stesso un percorso artistico, estetico, e un itinerario di fede, di ricerca teologica”
, e, potremmo aggiungere, di vocazione sacerdotale.

La musica quindi come cammino di Bellezza.

E nasce perciò spontaneo concludere queste riflessioni riascoltando le parole di Hans Urs von Balthasar, poste in apertura della sua opera intitolata Gloria. Un’estetica teologica. “La nostra parola iniziale si chiama bellezza. La bellezza è l’ultima parola che l’intelletto pensante può osare di pronunciare, perché essa non fa altro che incoronare, quale aureola di splendore inafferrabile, il duplice astro del vero e del bene e il loro indissolubile rapporto. (…) Essa è la bellezza disinteressata senza la quale il vecchio mondo era incapace di intendersi, ma che ha preso congedo in punta di piedi dal moderno mondo degli interessi, per abbandonarlo alla sua cupidità e alla sua tristezza. Essa è la bellezza che non è più amata e custodita nemmeno dalla religione. (…) Chi, al suo nome, increspa al sorriso le labbra, giudicandola come il ninnolo esotico di un passato borghese, di costui si può essere sicuri che – segretamente o apertamente – non è più capace di pregare e, presto, nemmeno di amare”. 
“La via della bellezza,” commenta il papa “ci conduce, dunque, a cogliere il Tutto nel frammento, l’Infinito nel finito, Dio nella storia dell’umanità”.
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